Carré rouge sur fond noir. Le Politique comme volonté et représentation by Gagnon, Alex
Carré rouge sur fond noir 27 
carré rouge sur fond noir. 
le politique comme volonté 
et représentation
GAGNON, ALEX.
Candidat au doctorat, Département des littératures de langue française, Université de Montréal
Résumé: Le présent article vise à opérer, délibérément et à des fins ouvertement politiques, une 
(re)construction des événements du printemps 2012 sur la base d’un ensemble de concepts em-
pruntés, notamment, à une certaine philosophie politique. Il s’agit d’abord de mettre en évidence 
le fait que toute lutte sociopolitique est d’abord une lutte située dans le champ du langage et des 
significations. Sur cette base, l’auteur propose d’envisager les événements du printemps 2012 
comme une « crise politique » : le choix de cette appellation ne traduit pas un constat, mais bien 
une stratégie d’analyse (le choix d’une perspective parmi d’autres possibles) visant à attirer l’at-
tention sur ce qui a peut-être, en somme, constitué l’enjeu le plus profond du conflit, à savoir la 
définition même de la « démocratie » - les camps adverses revendiquant l’un comme l’autre leur 
appartenance à cet incontournable mot, dont ils prétendent avoir la définition légitime.
Mots-clés : Grève étudiante, démocratie, désobéissance civile, théories politiques, rhétorique
Abstract: Drawing on a group of concepts from a certain political philosophy, this paper seeks, de-
liberately and with overt political intentions, a (re)construction of the events surrounding the spring 
of 2012. This first means putting emphasis on the fact that any socio-political struggle is primarily 
situated in the field of language and meaning. Accordingly, the author suggests thinking the events 
of the spring of 2012 as “political crisis”: a choice of words that does not translate as a statement, 
but rather as an analytical strategy (the choice of one perspective among many) aimed at bringing 
the attention on what has maybe, in short, constituted the core of the conflict, that is, the act of de-
fining “democracy” – with both opposing parties claiming their affiliation to this unavoidable word, 
to which they pretend having the most legitimate definition.
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Carré rouge sur fond noir 28 
Ces étudiants actifs politiquement, qui viennent assez souvent des sciences sociales ou 
des disciplines philologiques et historiques, présentent une certaine immunité vis-à-vis de la 
conscience technocratique, car dans les deux cas et même si c’est pour des motifs différents, 
l’expérience qu’ils ont de leur propre travail scientifique est en contradiction avec les 
hypothèses qui sont au fondement de la conscience technocratique.
Jürgen Habermas, 
La technique et la science comme idéologie
La mobilisation étudiante du printemps 2012, à travers les discours qu’elle a produits, s’est elle-
même déclarée « historique ». Pareille historicisation du présent, qui serait tributaire, selon Fran-
çois Hartog, d’une économie médiatique où la conscience du futur se traduit par l’usage au présent 
du futur antérieur, donc dans laquelle l’événement tend à se retourner « sur lui-même pour anticiper 
le regard qu’on portera sur lui » (Hartog, [2003] 2012 : 158), a ceci de particulier qu’elle est liée à 
une tentative des actrices et acteurs sociaux de construire discursivement la grandeur d’un événe-
ment en fabriquant, précisément, son statut d’« événement ». À la manière d’un performatif, cette 
historicisation tente de faire advenir ce qu’elle énonce par son énonciation elle-même. Elle tente de 
produire l’événement avant même que la médiation en quoi consistent le discours et la distance 
historiographiques ait pu, pour parler comme Paul Veyne, parcourir et appréhender l’ensemble du 
« champ événementiel1 » qui donnera éventuellement à la grève étudiante sa figure et son sens 
historiques (Veyne, 1971 : 51)2. De ce point de vue, la survenue de l’événement, qui cherche à dire 
et à justifier son propre avènement, est toujours déjà sa représentation. Et en effet, dans la volumi-
neuse masse de discours suscitée par la mobilisation qu’a portée et supportée la grève étudiante, 
la part occupée par le métadiscursif, donc par la dimension autoréflexive, est assurément signifi-
cative. À telle enseigne qu’elle semble avoir été constitutive du mouvement lui-même, inhérente à 
son expansion.
Pourtant, de cette foisonnante végétation discursive qu’a produite la mobilisation  étudiante, de 
cet espace de créativité langagière, de cette importante prolifération de paroles sur la grève et 
ses enjeux n’émerge encore aucune analyse politique approfondie, aucun bilan réflexif provisoire. 
Provisoire parce qu’en effet, en un certain sens, rien n’est encore terminé. Provisoire parce qu’il faut 
absolument se garder de muséifier une fois pour toutes le déroulement et le sens des événements. 
1. Dans le cadre de l’épistémologie de l’histoire développée par Paul Veyne, le « champ événementiel » désigne la 
nappe objective et multiple des faits et des discours qui précède l’intervention historienne de la mise en intrigue, 
donc du récit historiographique. L’idée de « champ événementiel » implique donc que « l’événement n’est pas un 
être, mais un croisement d’itinéraires possibles » (Veyne, 1971 : 51).
2. C’est en vertu de l’aspect narratif du travail historiographique que la signification d’un événement, partiellement 
extrinsèque à l’événement lui-même, ne peut advenir qu’après cet événement ou, comme le mentionne Paul Ri-
coeur, « qu’à la lumière d’événements futurs » (Ricoeur, 1983 : 261). La narration historiographique constitue un récit 
que les narratologues appelleraient ultérieur : en ce sens, « il n’y a pas d’histoire du présent », et si le présent s’insère 
dans une histoire, il ne forme pourtant pas encore un récit (Ricoeur, 1983 : 262). Mais cette affirmation, pour demeu-
rer valable et nécessaire sur le plan théorique, n’invalide aucunement la valeur polémique circonstancielle de cette 
« auto-historicisation » discursive du mouvement étudiant : il s’agissait, dans le contexte d’énonciation, de légitimer 
la mobilisation pour répondre à un véritable déni de reconnaissance.
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Certes, on ne saurait le reprocher à qui que ce soit ; mais il est un terrain, encore inoccupé, que le 
discours devra impérativement investir. Car on ne trouve encore aucune tentative de synthèse qui, 
informée par des considérations à la fois sociologiques et philosophiques, s’efforcerait de jeter 
les bases d’une réflexion critique générale et englobante sur la nature proprement politique des 
événements du printemps 2012. Le présent article trouve son origine et son lieu dans cette brèche 
étonnante. Car la performativité évoquée plus haut, par laquelle le mouvement étudiant s’est au-
toconsacré comme fait historique, est nécessairement fragile. En prétendant forcer les portes de 
l’histoire, le mouvement ne fait encore rien d’autre qu’une demande : il demande à être pensé, ap-
pelle un prolongement et des effets tout en exigeant une réflexion sur le politique qui serait apte à 
en recueillir, pour alimenter une mémoire collective, les enseignements. Autrement dit, le fait que 
le mouvement se soit autoproclamé historique ne doit pas faire oublier qu’il ne l’est pas nécessaire-
ment encore et qu’il demande simplement à le devenir, bref que son statut et sa signification d’évé-
nement historique ne sont pas encore définitivement cristallisés. Et c’est précisément parce que 
son sens est encore loin d’être sédimenté que cet article prétend pouvoir participer au processus 
de sa sédimentation. Lecteurs et lectrices ne trouveront pas ici la forme finale et définitive de cette 
réflexion politique appelée par la crise étudiante; ils et elles trouveront plutôt, sous la forme d’un 
premier déblayage, l’amorce de cette réflexion, c’est-à-dire l’esquisse des contours qu’elle pourrait 
prendre et des lignes directrices qu’elle pourrait suivre.
L’idée que, dans les pages qui suivent, j’aimerais défendre et explorer peut se ramener à un énoncé 
relativement simple : la mobilisation étudiante me paraît avoir joué le rôle d’un prisme à travers 
lequel la chose politique elle-même s’est trouvée à la fois mise en abyme et mise en relief. Dans 
les circonstances actuelles, il importe de partir de ce constat initial si nous souhaitons éviter de 
manquer à celle parmi nos tâches qui consiste non seulement à produire du sens à partir des 
signes qui nous entourent, mais encore à prévenir l’écueil que serait une « décollectivisation » des 
suites du printemps 2012 – sous la forme, par exemple, d’une juxtaposition de mémoires indivi-
duelles plus ou moins empreintes d’un certain romantisme. Il s’agit donc, en un mot, de penser la 
crise pour la soustraire à deux forces, à deux emprises qui tendent à la rendre inoffensive. Il faut 
l’arracher, d’une part, à une culture du spectacle qui opère généralement dans le sens de ce que 
Pierre Bourdieu appelle, lorsqu’il analyse les effets sociaux des images médiatiques, la « drama-
tisation », au double sens d’une mise en scène et d’une concentration du sensationnel (Bourdieu, 
2008 : 18). Il faut également la soustraire, d’autre part, au risque incessant de sa récupération par 
un langage politique qui cherche à réduire les enjeux du débat au seul problème de la gestion et 
du financement des universités. Autour de ce problème et de part et d’autre de la clôture idéolo-
gique, le discours des chiffres, le traitement des données, la multiplication des analyses localisées 
et l’écran que forment les innombrables référents économiques ont (eu) pour effet d’alimenter 
cette «  contradiction originale » qui constitue, pour Marcel Gauchet, l’une des conditions de la 
démocratie contemporaine : « une société qui se sait incomparablement dans son détail sans se 
comprendre dans son ensemble » (Gauchet, 1998 : 174).
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situation du problème. le politique et la politique
Qu’est-ce que les événements du printemps 2012 nous permettent de comprendre et de dire sur 
la chose politique? Quels sont les problèmes que ces événements nous autorisent à formuler sur 
les jeux et les enjeux de pouvoir dans une société qui cherche tant et tellement à se comprendre 
elle-même par l’entremise du concept de « démocratie »? Telles sont les questions générales qui 
méritent ici d’être posées.
Le concept de « démocratie », tel qu’il fonctionne aujourd’hui, apparaît comme le produit d’une 
histoire complexe. Relativement stable jusqu’à la fin du xviiie siècle, où il conserve encore générale-
ment le sens que lui donnaient les Anciens – tandis que l’assemblée du peuple réunie, c’est-à-dire 
plus précisément de la frange politiquement reconnue de celui-ci, se voit reconnaître un rôle insti-
tutionnel direct –, le concept subira, sous le coup des révolutions américaine et française et des si-
tuations politiques qui en découlent, une transformation sémantique radicale. Il fera l’objet, au xixe 
siècle, d’une étonnante appropriation par les tenants d’un système électoral théoriquement fondé 
sur le principe de représentation. Depuis cette époque, la signification du régime « démocratique 
», flottante et conflictuelle, est perméable aux multiples interprétations, embrouillée par la généra-
lisation du mot lui-même. Et à telle enseigne que, dans les sociétés modernes, le consensus sur 
son usage et le dissensus sur sa définition semblent parfaitement corrélatifs. Ainsi François Gui-
zot pouvait-il écrire, en 1849, du mot « démocratie » qu’il était devenu « le mot souverain, universel. 
Tous les partis l’invoquent et veulent se l’approprier comme un talisman » (cité dans Dupuis-Dé-
ri, 2013 : 349). Et comme le remarque à juste titre la philosophe politique Chantal Mouffe, cette 
extension sémantique et pragmatique de la notion caractérise également nos sociétés contem-
poraines : « Le signifiant démocratie, écrit-elle, fonctionne maintenant comme horizon imaginaire 
où viennent s’inscrire des revendications extrêmement disparates, et le consensus qu’il semble 
indiquer risque bien d’être une illusion » (Mouffe, 1995 : 120).
Cette constatation est fondamentale puisque qu’elle enracine les luttes politiques dans le champ 
des significations, et plus précisément parce qu’elle loge la chose politique dans cet espace de 
tensions qui se creuse entre la stabilité des signifiants et l’instabilité des signifiés. Il n’y a de luttes 
politiques que dans et par le langage, et en ce sens la condition politique, depuis que le fondement 
et la justification du pouvoir et de la société échappent au principe divin, réside dans une indéci-
dabilité de la signification. C’est ce que voyait bien Fernand Dumont lorsqu’il faisait correspondre, 
dans Le Lieu de l’homme, le régime démocratique avec une « diversification des lieux d’où le sens 
qui advient à l’histoire prête à lecture » (Dumont, [1968] 2005 : 265). Dès lors, il devient réducteur, 
d’un point de vue rétrospectif, de faire des droits de scolarité l’unique point de litige de la grève 
étudiante et de reléguer les autres problèmes soulevés par la mobilisation dans le domaine du péri-
phérique ou de l’épiphénomène, bref d’opérer une démarcation de principe entre l’enjeu instigateur 
d’une lutte politique et les moyens de lutter, à la fois pratiques et sémantiques, mis en œuvre dans 
le cadre de cette lutte. Car à force d’étalement et de radicalisation, la mobilisation étudiante est 
devenue le théâtre non seulement d’un conflit sur le sens à donner aux institutions universitaires 
québécoises, mais encore d’une lutte pour la définition légitime du concept de «  démocratie », 
convoqué de part et d’autre, revendiqué à gauche comme à droite, célébré en haut comme en bas.
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Or, cela fait signe vers deux réalités sociologiques de tout mouvement de contestation. D’une part, 
comme l’indique l’analyse bourdieusienne, il est légitime de supposer que tout conflit social et 
politique qui perdure donne lieu, de façon presque inéluctable, à une démultiplication (ou à un 
redoublement) des enjeux de la lutte à travers laquelle les moyens de lutter ainsi que la définition 
des enjeux et de la lutte elle-même deviennent de nouveaux enjeux de lutte. Bourdieu souligne 
que, « dans ce contexte, la distinction entre des grèves politiques et des grèves non politiques », 
ou par exemple, entre une « grève » et un « boycott », est une stratégie intéressée, c’est-à-dire une 
« manipulation politique de la définition du politique » (Bourdieu, [1984] 2002  : 258). Autrement 
dit, l’expansion d’un mouvement de contestation risque toujours de se traduire par une extension 
de ses enjeux. D’autre part, toute contestation politique importante révèle une crise du langage et 
est elle-même, en son fondement, une lutte qui s’installe dans le champ des significations. C’est 
en ce sens, notamment, que le même Bourdieu parle de la « lutte des classements », un biais par 
lequel, poursuit-il, « la production symbolique intervient dans la lutte politique» (Bourdieu, [1984] 
2002 : 62). On rejoint ici la liaison intime entre politique et rhétorique telle que la philosophie occi-
dentale n’a jamais cessé de la développer, et telle qu’il faut la reprendre, comme cadre heuristique, 
pour explorer l’idée d’une coextensivité entre champ politique et champ du langage. Car si toute 
lutte politique est, constitutivement, une lutte pour le pouvoir de définition des mots et des notions 
avec lesquels on cherche à donner sens au monde social, alors le langage est, par excellence, ce 
lieu où vient s’inscrire le politique.
« Penser » la crise du printemps 2012, et penser la crise comme un tout, implique que l’on se réap-
proprie, j’oserais dire « épistémologiquement », les événements concernés. Et si je convoque ici la 
notion de « crise », c’est parce qu’elle me paraît être la seule capable de décrire et d’interpréter ces 
événements. En effet, l’expansion et l’extension du mouvement étudiant, dont il vient d’être ques-
tion, peuvent être analysées comme les signes d’une « crise politique », idée qui demande à être 
construite à partir d’une double opération : une déconstruction de l’image dominante du conflit étu-
diant telle que produite par le discours médiatique3 et une reconstruction sur de nouvelles bases 
conceptuelles. Comme le rappelle Michel Freitag, le concept de crise « comporte nécessairement 
une double référence objective et subjective » (Freitag, [1995] 1998 : 85). La crise réfère à la fois, 
dans sa dimension objective, à un processus qui perturbe et menace un fonctionnement régulier, 
et dans sa dimension subjective à la réaction de celles et ceux qui en font l’épreuve en vue d’un 
redressement de situation. Plus précisément, elle renvoie au fait que certains rouages de la vie 
collective, et dont la vie collective suppose l’invisibilité au moins partielle, puissent se trouver, si 
j’ose dire, momentanément dénudés, exposés et questionnés. Une crise politique surgit donc là où, 
plus ou moins subitement, les actrices et acteurs sociaux se mettent à percevoir que la discussion 
politique sur certains enjeux se double d’une discussion portant sur les conditions généralement 
indiscutées de cette discussion politique.
3. À titre indicatif, le bilan que la firme Influence communication a rendu public en décembre 2012 indique que la 
couverture médiatique des événements a généralement repris la logique du « fait divers » au détriment des discus-
sions portant sur les différents enjeux liés à la question des universités. Le document peut être consulté à l’adresse 
suivante  : http://www.influencecommunication.com/content/etat-de-la-nouvelle-bilan-2012. On consultera aussi 
un article paru dans Le Devoir du 20 février 2013 au sujet d’une enquête menée par le Centre d’études sur les mé-
dias (Sauvageau et Thibault, 2013).
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Dans cette perspective, il semble que l’on puisse comprendre et analyser la crise étudiante comme 
ayant révélé ce qui, dans nos sociétés, distingue et relie d’un seul tenant le politique et la politique, 
si l’on accepte de donner à ce nœud conceptuel le sens que lui confère Chantal Mouffe. Alors que 
le politique « est lié à la dimension d’antagonisme et d’hostilité qui existe dans les rapports hu-
mains », la politique quant à elle « vise à établir un ordre, à organiser la coexistence humaine dans 
des conditions qui sont toujours conflictuelles car traversées par le politique» (Mouffe, 1994 : 10-
1). Cette définition, qui reprend certains aspects de la conception arendtienne de la politique4, va 
plus loin que cette dernière et paraît, parce que plus précise, largement plus opératoire. Car dès 
lors que l’on distingue le politique de la politique, dès lors que l’on assigne à la seconde un rôle 
de régulation et au premier le statut d’élément constitutif des rapports sociaux, la tâche d’une 
politique démocratique peut et doit relever à la fois d’un travail de conversion et de conversation : 
il s’agit non pas d’« éliminer les passions ou de les reléguer à la sphère privée mais », plutôt, « de 
les mobiliser et de les mettre en scène selon des dispositifs agonistiques », donc de « transformer 
l’antagonisme en agonisme » (Mouffe, 1994 : 10-11). Cette transformation des « ennemi-e-s » en 
« adversaires » politiques doit s’effectuer par l’entremise des institutions, dont la fonction est non 
seulement de prendre en charge des valeurs « dans le cadre de leur reconnaissance collective 
», mais aussi d’opérer une sorte de sublimation de la violence et, pour ce faire, d’aménager des 
espaces de discussion où les conditions mêmes de la discussion politique peuvent et doivent 
être discutées (Freitag, [1995] 1998 : 35). Autrement dit – si l’on reprend la définition de la « crise 
» envisagée plus haut –, les « dispositifs agonistiques » que Chantal Mouffe définit doublement 
comme conversion et conversation ont pour fonction d’institutionnaliser la crise. Devant une part ir-
réductible d’antagonisme, qui forme au sein d’une société l’une des composantes intersubjectives 
de toute identification à des valeurs distinctives et à des communautés spécifiques, le rôle d’une 
politique démocratique serait de « multiplier les espaces où les rapports de pouvoir sont ouverts à 
la contestation » (Mouffe, 1994 : 25)
volonté et représentation
En rupture avec certaines théories politiques rationalistes, qui postulent l’existence d’une citoyen-
neté abstraite, et dont la prétendue universalité s’élabore traditionnellement sur la base d’une série 
d’exclusions5, le modèle théorique développé par Chantal Mouffe présente l’avantage indéniable de 
prendre en considération la structure particulière des sociétés contemporaines, où le pluralisme 
est une donnée capitale et où de nombreux mouvements sociaux s’articulent en fonction de la 
revendication d’identités sociales et culturelles locales et spécifiques. Par conséquent, ce modèle 
tient compte, contre une métaphysique du sujet pensé comme monade abstraite, du tissu de 
relations sociales plurielles hors desquelles il n’existe aucun sujet politique. Il prend pour cadre 
d’analyse de la « démocratie » la dynamique de l’affrontement et de l’antagonisme, donc de la dif-
férence et du différend. Et dans la mesure où les événements du printemps 2012 nous font voir à 
quel point la vie en société nous place fondamentalement devant le fait d’avoir des ennemi-e-s, la 
théorie de la démocratie plurielle et radicale proposée par Chantal Mouffe fournit ici un ensemble 
4. Arendt écrivait : « La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les-hommes … La politique prend nais-
sance dans l’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation » (Arendt, [1993] 1995 : 42).
5.  Judith Butler écrivait aussi en ce sens que les exclu-e-s « constituent la limite contingente de l’universalisation » 
(Butler, 2004 : 129). C’est dire que « l’universel ne peut commencer à être formulé qu’à travers les défis lancés à sa 
formulation existante » (Butler, 2004 : 129).
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de balises pertinentes. Elle permet d’interpréter à la fois l’expansion prise par la mobilisation étu-
diante – qui n’a jamais cessé, en un certain sens, de demander aux représentant-e-s politiques 
qu’ils et elles jouent leur rôle en instituant des dispositifs agonistiques – ainsi que l’échec politique 
du gouvernement libéral de Jean Charest, qui s’accompagne d’une incapacité du discours public à 
constituer la grève étudiante comme véritable « crise politique ».
Cet échec se décline donc sur plusieurs plans d’analyse. Sur un premier plan, l’échec en est un au 
sens d’une conception agonistique de la démocratie. En effet, celle-ci exige que l’on reconnaisse, 
dès lors que la recherche et la formation de prétendus consensus impliquent nécessairement des 
formes de coercition ou d’exclusion plus ou moins dissimulées, l’existence irrémédiable d’un dis-
sensus sur certaines valeurs à établir comme fondement des institutions et de la communauté. 
Alors que la logique de l’« agonisme » consiste à mettre en scène le dissensus et à le protéger de 
toute tentative de forclore la contestation, le comportement politique mis de l’avant par l’ancien 
gouvernement libéral a eu pour effet, sur la base d’une dénégation de la valeur du dissensus6, de 
révéler et de produire des polarisations tout en faisant durcir et proliférer les antagonismes. En 
ce sens, les événements du printemps 2012 offrent une prise de vue remarquable sur ce qui est 
susceptible de se produire lorsque la politique décide de s’exercer à partir d’une occultation du 
politique, lorsque la volonté politique s’autonomise radicalement par rapport aux contraintes de la 
représentation. Ce qui s’est joué, c’est en quelque sorte le refoulement du politique comme dimen-
sion propre et distincte des plans juridique et économique.
Dans une perspective historique, ce refoulement est révélateur d’une culture politique où, d’un 
côté, la fonction des gouvernements tend à être comprise et conçue comme relevant d’une forme 
de gestion pragmatique parmi tant d’autres et où, d’un autre côté, une conception généralement 
individualiste du droit tend à privilégier, comme mode de solution de crise, la « régulation juridique 
» au détriment de la « volonté politique » (Gauchet, 1998  : 119). Tout se passe comme si la vie 
politique, dans nos sociétés contemporaines, avait perdu le besoin de recourir, pour produire une 
justification du pouvoir et fonder la volonté d’agir, à une conception générale du monde et de l’être 
humain. La crise étudiante nous a placé-e-s devant un discours politique qui, d’un côté, a cherché à 
bâtir sa légitimité à partir de référents exclusivement économiques et qui, de l’autre, a nié la spéci-
ficité du politique en recourant, dans une perspective de gestion, à une série de raccourcis d’ordre 
juridique – tant autour de la définition même de la « grève7 » qu’autour de la légitimation des injonc-
tions et de l’adoption d’une loi spéciale. Elle nous a placé-e-s devant une manifestation particulière 
de ce que Paul Ricœur a défini, dans Histoire et vérité, comme le « paradoxe politique » propre aux 
sociétés modernes. Celui-ci tient tout entier, pour Ricœur, dans un décalage insurmontable entre 
l’idéalité abstraite du concept d’État et la réalité effective du pouvoir, de la force et de la domination. 
« Nous rêvons », écrit le philosophe, « d’un État où serait résolue la contradiction radicale qui existe 
entre l’universalité visée par l’État et la particularité et l’arbitraire qui l’affecte en réalité ; le mal, c’est 
que ce rêve est hors d’atteinte » (Ricoeur, [1955] 1967 : 308).
6. À l’hiver 2012, la hausse prévue des droits de scolarité a d’ailleurs été confirmée et défendue par les membres 
concernés de la classe politique sur la base d’un prétendu « consensus » dont la consensualité s’est rapidement trou-
vée démystifiée et dont, par extension, la crédibilité a été complètement minée.
7. La notion de « boycott » sera mise en jeu dès la première semaine de grève, en février 2012 ; les détracteurs du 
mouvement en généraliseront l’usage au cours du mois de mars. Voir, à ce sujet, la chronologie des événements que 
Michaël Fortier a contribué à établir, dans Le printemps québécois. Une anthologie, sous la direction de Maude Bonen-
fant, Anthony Glinoer et Martine-Emmanuelle Lapointe.
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Sur un deuxième plan, l’échec en est également un au sens du principe de représentation poli-
tique. Pour justifier certaines de ses décisions ainsi que pour minimiser l’importance de la grève 
étudiante, le Parti libéral, qui était alors au pouvoir, a eu recours, de façon récurrente, à la notion 
de « majorité silencieuse », un instrument rhétorique du discours politique que l’on voit apparaître, 
semble-t-il, dans les années 19608. Selon Jean Baudrillard, cette notion, dont il rappelle qu’elle est 
une « simulation » à l’horizon de laquelle « le social a disparu », est ce lieu où, écrit-il, « s’abîme le 
politique comme volonté et représentation » (Baudrillard, 1982 : 25, 28). Son efficacité ou, mieux, 
sa « rentabilité » politique vient de ce qu’elle prête un discours au silence tout en faisant de celui-ci 
le lieu d’inscription même de la volonté collective. Elle opère de cette façon une fictionnalisation 
de la volonté et, par conséquent, débouche sur une sorte de degré zéro de la représentativité poli-
tique. Elle fait échouer le principe de représentation tel que l’entend Cornelius Castoriadis lorsqu’il 
écrit, en adoptant un point de vue normatif, que la représentation signifie « que nous accordons, 
dans notre seul intérêt », une délégation de pouvoir à un ou une mandataire qui, dès lors, « n’existe 
comme tel que pour exprimer la volonté du représenté » (Castoriadis, 1999  : 189; c’est l’auteur 
qui souligne). C’est d’ailleurs autour du concept de représentation, en son double sens politique 
et sémiologique, que la relation entre champ politique et champ du langage se fait la plus étroite. 
Tout comme le concept de « masse », dont Baudrillard montre qu’il est un « trou noir où le social 
s’engouffre », la majorité silencieuse est un signe vide : ce n’est donc pas une catégorie sociolo-
gique ni une catégorie démographique, mais plutôt une notion proprement rhétorique (Baudrillard, 
1982 : 9). C’est une nébuleuse sans référent dont l’effet est précisément de suspendre la fonction 
référentielle du langage. La manipulation politique de la notion de majorité silencieuse conduit 
donc, sur le plan discursif, à cet intéressant paradoxe d’un langage politique qui se cherche des 
référents sociaux pour asseoir sa représentativité alors même que l’absence de référentialité fait 
de lui un discours qui ne représente à proprement parler que lui-même. Comme le sondage, enten-
du comme mécanisme de production de l’« opinion publique », le recours à la notion de majorité 
silencieuse active une logique qui relève de la simulation et non de la représentation. Comme lui, il 
repose sur l’implicite discutable et indiscuté selon lequel les opinions, toujours déjà produites et 
à « portée de tous » et toutes, seraient à la fois existantes, argumentativement fondées et à l’abri 
des transformations (Bourdieu, [1984] 2002 : 222). Devant la « majorité silencieuse », le discours 
politique fonctionne comme l’inconscient freudien  : il ne connaît pas la négation. Il actualise ce 
préjugé illocutoire selon lequel ne pas dire, c’est consentir.
Sur un troisième plan, cet échec de la représentation politique est donc en même temps un échec 
au sens de la représentation langagière de la crise étudiante à travers les principaux canaux du 
discours public. Si, reprenant le modèle normatif de Jürgen Habermas, l’on assigne pour fonction 
première à l’espace public, comme espace « engendré par l’activité communicationnelle » (Haber-
mas, 1997 : 388), de constituer une caisse de résonance de la vie collective destinée à formuler des 
problèmes politiques pour en permettre une synthèse élaborée, deux constats s’imposent avec 
une certaine évidence. D’une part, la concentration du discours autour des enjeux économiques 
a eu pour effet général d’éclipser le traitement des enjeux annexes (politiques, sociaux et philoso-
phiques) et sous-jacents à la crise étudiante – et cette remarque vaut tout autant, dans l’ensemble, 
pour le discours des associations et fédérations d’associations étudiantes elles-mêmes. D’autre 
8. Ainsi Jean Baudrillard peut-il écrire, en 1982, que « tous les systèmes actuels fonctionnent sur cette entité nébu-
leuse, sur cette substance flottante dont l’existence n’est plus sociale, mais statistique, et dont le seul mode d’appa-
rition est celui du sondage » (Baudrillard, 1982 : 25).
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part, une analyse détaillée de certaines strates du discours social permettrait sans doute de faire 
apparaître « [l]es dominances et [l]es récurrences » qu’un survol même sommaire peut identifier, à 
savoir l’agglutinement du discours autour de points de condensation thématiques au croisement 
desquels s’est élaborée une sorte de petit imaginaire social du radicalisme étudiant (Angenot, 
2006 : 7). En effet, le discours sur la grève a donné lieu, dans le camp de ses détracteurs, à une 
double rhétorique : une rhétorique de « la rue », qui a déployé le champ connotatif du vacarme et de 
la délinquance9, lequel mobilisait une variante du vieux thème de l’insécurité que la presse du xixe 
siècle avait lié au grouillement sourd de la criminalité urbaine (Kalifa, 1995), et une rhétorique de la 
« violence et de l’intimidation », qui inscrivait elle aussi, en capitalisant sur un réseau de significa-
tions momentanément réunis, l’idée même de contestation dans le circuit sémantique du désordre 
et de l’illégitimité. Ces stratégies rhétoriques ont produit des discours dont l’efficacité vient de ce 
qu’ils jouent, pour parler en termes sémiologiques, sur les signifiants de façon à les faire passer 
pour référentiels alors même que les référents, donc la réalité extérieure au langage, se trouvent 
enterrés par les signifiés. Telles pourraient être, d’ailleurs, les conditions minimales pour que l’on 
puisse parler de la formation, nécessairement temporaire et située, d’un « imaginaire » opératoire : 
le fait qu’il soit possible, à un moment donné de la vie collective, d’observer la cristallisation et la 
circulation d’un réseau cohérent et structuré de signifiés. Pareil réseau produit alors, à plus ou 
moins grande échelle, une illusion référentielle10 dont l’effet est d’opérer – j’en formule l’hypothèse 
– une sorte d’« irréalisation » de la réalité sociale au sens où Judith Butler décrit le discours porno-
graphique comme « le texte de l’irréalité du genre » (Butler, 2004 : 99).
Mais l’insistance rhétorique sur la « violence » et l’« intimidation », qui a surtout été une appro-
priation sémantique du « carré rouge » par le discours libéral, attire également l’attention vers un 
autre aspect politique que la crise étudiante dans son ensemble a permis de révéler. En effet, elle 
a montré, à la fois et d’un seul tenant, la validité heuristique et les limites de la célèbre définition 
wébérienne de l’État, l’appareil étatique étant représenté, pour Max Weber, par cette « communauté 
humaine qui à l’intérieur d’un territoire déterminé revendique pour elle-même et parvient à imposer 
le monopole de la violence physique légitime », c’est-à-dire essentiellement policière, militaire et pé-
nale (Weber, 2003 : 118; c’est l’auteur qui souligne). La portée explicative du modèle wébérien, pour 
être riche, demeure nécessairement limitée : comme l’a déjà montré Bourdieu, l’idée de « légitimité 
», qui implique celle de reconnaissance, suppose une dimension symbolique (et non seulement 
physique) qui reste, dans la sociologie classique, insuffisamment théorisée (Bourdieu, 2012 : 204). 
À ce titre, les événements du printemps 2012 sont particulièrement riches d’enseignement  : ils 
montrent que le monopole étatique de la violence physique légitime ne peut en fait avoir cours que 
s’il se double d’un travail de légitimation proprement discursif, d’un effort constamment répété 
pour parvenir à conserver le monopole de la définition légitime, donc publiquement véhiculée et 
reconnue comme valable, du concept même de « violence ». La légitimation d’un pouvoir sur les 
9. On rappellera, par exemple, certaines interventions publiques du ministre de la Justice alors en fonction, Jean-
Marc Fournier. Celle du 22 mai 2012, rapportée dans un article du Devoir, articule de façon synthétique et exemplaire 
l’ensemble des éléments discutés dans mon article : « Ce n’est plus du tout une question étudiante, ce n’est plus du 
tout une question de frais de scolarité, a-t-il affirmé. C’est une question de démocratie. Et on ne peut pas demander 
à l’État de s’effacer complètement au profit de la rue, au profit du vacarme et du vandalisme. »
10. Selon l’expression du théoricien de la littérature Michael Riffaterre, l’« illusion référentielle », qui naît de ce que 
le signifié « s’interpose entre les mots et les référents », se rapproche d’une forme d’erreur logique : « Tout comme 
l’illusion intentionnelle substitue à tort l’auteur au texte, l’illusion référentielle substitue à tort la réalité à sa repré-
sentation » (93). 
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personnes et les choses passe donc nécessairement par une (tentative de) domination exercée 
sur les mots.
« il faut interdire la désobéissance civile »
Devant ce tissu d’échecs, le devoir de réflexion que la crise étudiante nous laisse en héritage ne 
peut s’accomplir que si l’on insiste d’abord sur la nécessité qu’il y a de sortir d’un certain discours 
politique à partir d’un discours sur le politique, qui seul permet de donner un sens aux événements. 
Il faut opposer à une diabolisation de la contestation, dénoncée comme radicale, une conception 
radicale de l’action politique. Dans les pages qui précèdent, un certain nombre d’idées ont été pro-
posées et de nombreux problèmes ont été soulevés. Pour terminer, et en guise de récapitulation, je 
me pencherai sur un cas particulier de façon à intégrer, tout en les articulant, les principaux points 
d’analyse qui ont été esquissés jusqu’ici.
La notion de « désobéissance civile » a fait, au printemps 2012, une apparition controversée dans 
le discours public. Tour à tour mobilisée, défendue et stigmatisée, elle n’a pourtant, chez les ac-
trices et acteurs sociaux qui l’employaient pour se positionner dans l’espace politique, fait l’objet 
d’aucune définition rigoureuse : son introduction dans le discours, au chapitre d’une lutte pour la 
définition légitime des moyens de lutter démocratiquement, s’est donc effectuée au prix d’une im-
portante décontextualisation sémantique – qui équivaut, pour ainsi dire, à une déconceptualisation. 
Arrachée à la tradition philosophique où elle s’enracine pourtant, la « désobéissance civile » a joué 
le rôle d’un révélateur et a mis en relief la distance infranchissable qui sépare deux conceptions ra-
dicalement adverses de la démocratie, de même que les positions sociales d’énonciation que ces 
conceptions manifestent. À cet égard, le discours tenu par l’ex-ministre de la Justice Jean-Marc 
Fournier, en mai 2012, alors que les tensions atteignent leur paroxysme, paraît symptomatique. 
Qualifiant publiquement les invitations à la désobéissance d’appels antidémocratiques et antiso-
ciaux, il les condamne sévèrement et souligne de surcroît, dans le cadre d’interventions médiati-
sées, la nécessité qu’il y aurait d’« interdire la désobéissance civile ». Cette dernière déclaration, 
en forme de boutade involontaire, repose évidemment sur une contradiction patente. Elle trahit, 
d’un côté, une conception de la démocratie fondée exclusivement sur la croyance en une légitimi-
té sans faille du principe de représentation, donc qui fait correspondre l’expression légitime de la 
volonté politique à une procédure électorale conventionnalisée. D’un autre côté, elle repose sur le 
rêve d’une souveraineté étatique qui serait sans reste ni résidu, sur le rêve d’un pouvoir qui serait 
sans extériorité et qui aurait pleine maîtrise sur des sujets politiques qu’il réduirait à l’état de sujets 
de la politique, au sens où Althusser disait que le pouvoir interpelle l’individu en sujet, donc au sens 
d’un assujettissement.
Or, dès que l’on confronte cette version déconceptualisée de la « désobéissance civile » comme 
action « antidémocratique » et « antisociale » (au sens où elle peut être perçue comme rupture 
d’un contrat) à celle qui fait l’objet d’une conceptualisation philosophique, il devient possible, voire 
nécessaire, de considérer que, dans certaines situations critiques, la mise en péril du ressort dé-
mocratique trouve bien davantage sa source dans l’obéissance inconditionnelle que dans les 
formes concertées et réfléchies de la désobéissance civile  : « Indépendamment de ce qui est à 
chaque fois l’objet du litige, implicitement la désobéissance civile réclame toujours que la forma-
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tion constitutionnelle de la volonté politique soit en phase avec les processus de communication 
de l’espace public » (Habermas, 1997 : 411). Cette définition, proposée par Habermas dans Droits 
et démocratie, indique que le recours à la désobéissance constitue en lui-même la reconnaissance 
et la critique d’un décalage existant entre le légal et le légitime. Elle fournit du même coup à la 
désobéissance civile son fondement rationnel et sa vocation publique et nous conduit au cœur 
d’une tension conceptuelle qui mérite d’être maintenue et, en un sens, cultivée  : la perspective 
habermassienne nous invite à renverser la conception mise de l’avant par le ministre Fournier et 
à parler, paradoxalement, d’un « droit » à la désobéissance civile. Mais ce « droit » fonctionne, ici, 
sans référence légale. Il s’agit d’un droit au sens politique de l’expression, au sens très précisément 
où la désobéissance civile fait appel, comme le suggère Habermas, à une justification d’ordre mo-
rale, métajuridique ou constitutionnelle.
Hannah Arendt a largement insisté, pour sa part, sur la dimension irréductiblement collective de 
la « désobéissance civile », élargissant ainsi une notion qui, chez Henry David Thoreau, demeurait 
prise dans une acception individualiste : « Celui qui fait acte, énonce-t-elle, de désobéissance civile 
… agit au nom et en faveur d’un groupe particulier. Il lance un défi aux lois et à l’autorité établie 
à partir d’un désaccord fondamental et non parce qu’il entend personnellement bénéficier d’un 
passe-droit » (Arendt, [1969] 1972 : 77). En fait, le « droit » en quelque sorte paradoxal que désigne, 
en creux, la théorie habermassienne ne peut exister que s’il prend appui sur la dimension collec-
tive de la contestation, qui lui fournit ainsi son cadre de référence. Il ne peut, comme l’indique la 
position arendtienne, être synonyme d’impunité dans la mesure, justement, où il inspire une action 
qui ne repose, pour l’individu, sur aucune prétention à être exempté des sanctions légales prévues 
pour telle ou telle infraction commise. Car c’est précisément la connaissance et la reconnaissance 
de l’existence du système légal qui donnent à la désobéissance civile ses motivations et son mode 
d’existence propre, elle qui n’existe, comme moyen d’une lutte politique pour la reconnaissance, 
que parce qu’il y a toujours déjà interdiction légale de désobéir. La désobéissance civile s’alimente 
à même un vide. Elle vit précisément de ce qui vise à lui retirer le droit de vivre. À travers le traite-
ment qu’elle propose de la notion de « désobéissance civile », la philosophie politique énonce fina-
lement la nécessité d’opérer une séparation de principe entre les deux sphères non superposables 
du politique et du juridique, une séparation qui, pendant la grève étudiante, a été largement niée 
par le discours politique – c’est même cette dénégation qui, en quelque sorte, se trouve à l’origine 
de la « crise » dont j’ai parlé.
Or, à l’évidence, cette séparation ne peut être obtenue et protégée que sur la base d’une accepta-
bilité politique de cette séparation elle-même, toute lutte pour la définition légitime du concept de 
démocratie étant en même temps, plus profondément, une lutte pour la définition et la délimitation 
du champ politique lui-même. À l’intérieur de ce champ, il devrait être possible d’éviter le court-cir-
cuitage juridique par la mise en place de dispositifs agonistiques de discussion, qui demeurent les 
seuls à offrir, dans le cadre d’une société plurielle établie sur un fonctionnement parlementaire, 
la possibilité d’une articulation manifeste entre volonté et représentation. C’est ce que tend à faire 
apparaître, contextuellement, une analyse même sommaire du traitement réservé à la notion de 
« désobéissance civile », déchirée entre la signification que lui a fait prendre sa circulation dans le 
discours médiatique et dans la discussion théorique dont elle fait l’objet dans le cadre du discours 
philosophique.
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Cette idée d’une autonomie du champ politique a été développée de façon prometteuse, me 
semble-t-il, par Judith Butler. En soulignant le rôle constitutif que joue l’usage et l’appropriation des 
mots dans les luttes sociales et politiques, c’est-à-dire dans le jeu des identifications individuelle 
et collective, Butler montre le risque que l’emprise juridique fait potentiellement courir à la reven-
dication politique. Or, la portée et l’ampleur de la grève étudiante lui viennent précisément, pour 
une certaine part au moins, de n’avoir bénéficié d’aucune reconnaissance juridique. Sans cette 
absence de reconnaissance, qui exigeait du mouvement qu’il invente, nomme et construise sa 
propre légitimité, son expansion et son extension, donc sa (re)traduction sous la forme d’une lutte 
pour la définition légitime du concept de démocratie, n’auraient pu être possibles. « Penser » la 
crise, comme j’en faisais au départ la proposition, c’est donc refuser de restreindre le débat autour 
de la question du fonctionnement des universités ; c’est aussi clamer et réclamer l’autonomie de 
la sphère politique, reconnaître et accepter le fait fondamental que des concepts litigieux puissent 
demeurer vulnérables aux réappropriations et aux résignations. Et si, en effet, toute crise politique 
est appelée à se constituer comme telle dans le champ des significations, à l’intérieur duquel toute 
irrévocabilité sémantique a disparu, alors le travail sur le concept même de démocratie constitue, 
dans le contexte politique actuel et à l’issue du printemps 2012, l’un des principaux ressorts démo-
cratiques à exploiter. En effet, cette « absence de toute irrévocabilité est à l’origine d’un dilemme 
interprétatif précieux, car elle suspend le besoin d’un jugement définitif pour affirmer au contraire 
que le langage est vulnérable à la réappropriation. Cette vulnérabilité marque la façon dont l’exi-
gence démocratique postsouveraine se manifeste sur la scène d’énonciation contemporaine » 
(Butler, 2004 : 131)
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